Naquele sábado de sol a tarefa doméstica do
Nestor era somente ir à feira e comprar uma galinha para o almoço. Combinou com
a mulher no dia anterior que daria uma varrida no quintal, de manhã, e depois
iria direto pra feira, aproveitando o dia lindo e o calorão do Rio de Janeiro,
e escolheria uma galinha grande, na barraca do amigo feirante, o único que
vendia a ave viva, “sem aqueles químicos que a indústria coloca nelas”,
conforme ele mesmo se vangloriava.
Só que, às vezes, tem situações onde as mais
simples tarefas se tornam um problemão, difícil de resolver. Chegar na feira
não foi complexo. Nem comprar a galinha depois de um papo saudável com o
feirante, antigo conhecido, vascaíno da Barreira. Mas a coisa ficou mesmo
intrincada justamente na volta, pois, quis o destino que no trajeto houvesse
vários bares no caminho, cheios de amigos e conhecidos que ele só via nos
finais de semana e o destino... bem o destino... o destino é algo ingovernável,
imprevisível, como todos sabem.
Uma cervejinha aqui, um papinho ali, uma
provocação sobre futebol e outra sobre política no bar da esquina e o resultado
foi que o Nestor voltou pra casa às 3 da tarde e, pior, sem a bendita galinha.
Assim que entrou a mulher o fitou de cima embaixo
e, de pronto, com as mãos nas cadeiras soltou o indefectível “eu sabia”. Ele percebeu,
também de pronto, que aquilo era a justa comprovação de que ele realmente tinha
feito algo imperdoável e que a tendência da coisa era só piorar.
– Cadê a galinha, Nestor? – perguntou ela,
juntando a ponta de todos os dedos da mão.
– Ué. Eu comprei. Eu sei que eu comprei a
galinha. Mas não sei onde ela foi parar.
Arrependida de não ter ido com o marido à feira,
a mulher se deu conta de que tinha perdido não só o passeio naquela feira livre
do subúrbio, que tem caldo de cana no início e todas as folhas para tempero no
final, como ainda perdeu a cervejinha com o marido e os amigos, os mesmos que
ela agora tentava se lembrar pra poder saber o paradeiro do raio da galinha perdida.
Alguns bares, os mais perto de casa, a mulher
tinha até o número e assim foi pro telefone com o caderninho na mão. Ligou pro
Bar do Mineiro, depois pro Vamoagir e nada de galinha. O Bar Vamoagir era na
verdade Vamos Agir, que era uma frase que o dono sempre repetia, qualquer que
fosse o pedido dos clientes. As pessoas marcavam de fazer churrasco lá, feijoada,
levavam bolo de aniversário, de batizado, aí combinavam os eventos com o dono e
ele, da sua parte, não respondia nem sim nem não, só dizia o famoso “vamos
agir”. De tanto ele repetir isso o Vamoagir passou a ser o nome informal do
bar.
Enfim, a virtual dona da galinha perguntou nos
bares e depois passou a ligar pros amigos. Perguntava a eles se haviam visto o
marido e se por acaso sabiam onde ele poderia ter esquecido uma galinha viva
enrolada em jornal. Do outro lado da linha os amigos pareciam ter bebido as
mesmas cervejas que o marido e, com vozes incertas, respondiam de igual modo,
sem a menor precisão dos fatos, o que é deveras natural para a ocasião etílica em
que se dava aquela investigação.
Um deles disse que o Nestor já tinha chegado no
Mineiro sem galinha nenhuma nas mãos. O outro disse que viu, sim, um embrulho
de jornal com ele, no Vamoagir, mas não podia afirmar se aquilo era uma
galinha. O terceiro relatou que tinha certeza que a galinha tinha ficado no
balcão e que tinha até uma sacola com temperos e que podia jurar que, naquele
dia, o amigão Nestor não havia bebido uma só gota, pois que estava com pressa de
voltar pra casa, sabendo que a esposa o esperava – que lindo.
A mulher então resolveu, como última tentativa,
ligar pro seu Dosdival, marido da dona Cotinha, que era o sujeito mais justo e
equilibrado de toda a turma que frequentava o Vamoagir. Dono de curiós e
canários premiados, seu Dosdival era abstêmio e, na qualidade de aposentado,
passava o dia ali na esquina, só mesmo mudando de calçada ou de bar pra manter
os seus animais sempre na sombra, com água e frutas fresquinhas que eram, para
ele, o segredo dos belos cantos dos seus passarinhos.
– Alô, seu Dosdival, aqui é a mulher do Nestor.
Por acaso o senhor o viu hoje no bar? Sabe dizer se ele estava com uma galinha?
– Olha dona, a senhora vai me desculpar, mas eu
tenho os meus amigos ante o maior respeito e não vou ficar aqui falando se eles
estavam com essa ou aquela pessoa. Na verdade o seu Nestor é um homem sério e
eu posso afirmar que ele não anda com mulheres de jeito nenhum. Sabe que é um
dos poucos por quem eu ponho a minha mão no fogo. Ele jamais andaria com esse
tipo de mulheres, fique sabendo a senhora.
– Não! Seu Dosdival! Não é mulher, não. Não é
nada disso. Eu estou falando de galinha mesmo, de bicho, cocorocó. Ai, meus
Deus! Olha, quer saber? Eu desisto. Chega! – e bateu o telefone.