A Copa do Mundo da Fernanda Torres

 

No terceiro gol do Brasil, com Jairzinho marcando o que seria o prenúncio da goleada histórica por 4 a 1 frente a Itália, notei que começou a chegar gente lá em casa. Primeiro veio o Sabu, depois o Peri com o Nonoca, mais tarde chegou o Vinagre, o Augustão e o Bibi, este último o único sambista de carteirinha da vizinhança.

Sabu era soldador profissional, Peri era capoeirista e Nonoca professor de Português. Vinagre era o mais velho e tinha um comércio pequeno na avenida. Ali vendia uma miscelânea curiosa de objetos, plásticos, louças e utilidades afins. No meio dessa barafunda eclética de especialidades o Augustão era puro paradoxo. Um preto retinto, alto, fortão, com um bigode típico de policial mal encarado. Policial ele até era. Mal encarado jamais. Principalmente quando a gente passava pelo Largo da Segunda-Feira, onde ele era a autoridade de trânsito da área. Ali ele dava expediente, trajando com orgulho uma farda impecável e soprando frenético o seu apito. Quando reconhecia algum amigo passando por ali, abria um enorme sorriso, super branco, que nos fazia sorrir e acenar de volta.

Pois essa turma entrou sala adentro e foi logo explicando pro meu pai que a ideia era organizar, antes mesmo do final do jogo, os instrumentos da bateria. Tão logo fosse concretizada a peleja lá no México, o bloco de carnaval sairia pelas ruas celebrando o tão almejado Tricampeonato Mundial.

Bem, não deu quinze minutos e Carlos Alberto fez o quarto gol, o mais histórico daquela Copa, recebendo passe de ninguém menos que Pelé. Até o apito final a batucada já estava instalada na porta de casa, convidando todo o bairro pra festejar.

Cada um que chegava trazia uma bandeira, uma camisa da seleção ou um instrumento qualquer de percussão. Em direção à rua principal, o cordão foi ganhando espaço e o trânsito começava a ser desviado. Era gente, muita gente. A essa altura já tinha cornetas, pistons e até arriscaria dizer trombones, embora ninguém soubesse de onde eles tinham saído.

Um pouco mais para trás do bloco, já enorme, minha mãe levava a mim e meu irmão, cada um em uma mão, de onde a gente só saía por poucos segundos, pra voltar novamente ao seu lado. De repente uma movimentação que parecia ser um tumulto, um princípio de briga e logo se abriu um clarão. De pronto minha mãe percebeu que meu pai estava no meio da confusão. Ao chegarmos mais perto eu comecei a entender que alguns homens estavam prendendo o meu pai. Eram policiais à paisana, ao que tudo indica armados, que tentavam imobilizar os braços do meu pai, o deslocando para a calçada, perto do muro de uma casa.

Eu tinha uns nove anos e estava em pânico diante daquela cena. Alguns dos amigos que estavam no bloco também foram até lá e eu os vi gesticulando com os guardas, argumentando contra aquela prisão. Eles não tinham qualquer identificação, nada. Perguntados sobre a razão da detenção ou para onde iriam levá-lo, desconversavam e não davam qualquer satisfação. Nem pra minha mãe que se apresentou como sua esposa.

Atônito e já quase algemado, meu pai estava apavorado e não tinha nada que alguém pudesse fazer, ali no canto da rua, imobilizado de costas para a parede, com todos aqueles policiais em volta. De repente, aparece o Augustão, emergindo do meio da folia. Já chegou mostrando as suas credenciais de policial e disse aos colegas que conhecia o meu pai e passou a pedir esclarecimentos sobre a ocorrência.

De pronto todos nós sentimos uma sensível mudança na abordagem que se desenrolava. Então o Augustão mostrou onde meu pai morava, apontou até a nossa casa, de número 3. Depois seguiu informando que se tratava de um trabalhador, do ramo de ótica e nos apontou como sendo sua família. Em um determinado ponto os ânimos foram se acalmando por completo, até que por fim soltaram o meu pai e asseguraram que tudo não tinha passado de um engano, um mal entendido, pois meu pai não era a pessoa que eles estavam procurando.

Ninguém voltou ao bloco do Tri. Fomos todos lá pra casa, fatigados e ainda bem assustados. Minha mãe preparou um café e entre os agradecimentos ao Augustão, ficamos cada qual com sua consciência, imaginando até onde tudo aquilo poderia ter ido sem a intervenção salvadora do amigo policial.

Quando eu assisti a Ainda Estou Aqui, toda essa história veio rápida à minha lembrança. Nítida e também melancólica. Pois realmente não dá pra imaginar, diante do monstro da ditadura – essa ditadura que muitos jovens alegres e alienados optam por ignorar –, qual teria sido o destino do meu pai, entre tantos pais, como o pai do Marcelo, o Rubens Paiva. Era uma ida sem volta para todos nós. Como tantas outras que aconteceram, com seus horrores. Que extirparam famílias e suas relações para todo o sempre.

Por fim, no espaço entre as minhas lembranças e as celebrações do Prêmio Globo de Ouro, ontem fez 10 anos do passamento do meu pai. Exatamente dia 5 de janeiro. Dia histórico para a Cultura Brasileira, um dia memorável para o cinema e a arte nacionais. O Dia da Fernanda. Um dia em que uma atriz, a melhor filha atriz da melhor mãe atriz brasileira chegou ao topo, ao prêmio máximo da cinematografia mundial. E teve fogos nas cidades, nos grandes centros. Gritos de vitória, de gol, de comemorações de todas as artes. Foi uma noite de festa em todos os teatros, palcos e telas desse país.

E o Brasil todo acordou hoje com o abraço da arte premiada das Fernandas, a filha e a mãe. Cada qual uma Eunice Paiva de seu tempo. Sempre forte e altiva, lutadora e militante. Uma mulher que merecia também uma data só dela.

Em uma das suas entrevistas, hoje pela manhã, Fernandinha disse que tudo parecia com uma Copa do Mundo, um clima de Copa, uma comemoração de Copa. Um clima de união pela arte e pelo cinema. E ela estava certa, mais uma vez.

Que o Dia da Fernanda, o 5 de janeiro, seja o início do reencontro do Brasil consigo mesmo, com a democracia e com sua história.

Salve Eunice Paiva.

Salve Fernanda Montenegro.

Salve Fernanda Torres.

Para todo o sempre!